鲁迅离世84周年，但他笔下的人还活着

1936年10月19日，鲁迅先生于上海逝世。秋日的清晨，寒意萧索，无声地烙下一个时代的记忆。

那些悲戚冷清的故事，故事中主角的形象，刻在了一代一代人的脑海。昔日读来晦涩不解的文字，再看却是满眼泪花。

1

人到中年，多少人活成了闰土

也许每个人年轻的时候，都以为自己是世界的主角，自己终将活成光芒万丈的模样。直到年岁渐长，生活的重担压下，才见到人生另一面的真相。 

有6个孩子的闰土，觉得日子苦，却又形容不出来，只磕了磕手中的烟斗吸起烟来。原来，少年不知愁滋味，中年方懂万事难。

这个年纪，上有白发高堂，下有妻子儿女，生命中属于“自己”的位置，在一步步后挪。不敢离职，不敢出错，甚至不敢宣泄，只有咬牙硬撑，独自兜着生活这张网。

像在泥巴地里打滚，用尽了全身力气，也挣不脱生活的压力与疲惫。曾以为自己是“迅哥儿”的人，最终都活成了闰土。

鲜衣怒马的梦还在，当年做梦的人却醒了。原来，从意气风发到麻木隐忍，不过是隔着岁月的沧桑和生活的重负。

2

哀其不幸，怒其不争的，从来不止孔乙己

读书时，或许大家都曾遇到过这类人：成绩比一般人好，却也不曾拔尖。

资质不错，但从不努力去够一够，未曾想过惊艳所有人。

就像中岛敦《山月记》里写的：“害怕自己并非明珠而不敢刻苦琢磨，又因为有几分相信自己是明珠，而不能太与瓦砾碌碌为伍。可事实是，唯恐暴露才华不足的卑怯，和厌恶钻研刻苦的懈怠。”

像极了孔乙己——那个“站着吃酒而穿长衫的唯一的人”。苦读十余年，不至于翻墙逃课，也不曾奋力一搏。

终于混得一纸文凭，发誓要混出点名堂来，奈何玻璃心又眼高手低，一点残酷的社会现实，就扎破了当初理想。

找了份普通的工作，按点下班。浑浑噩噩到一个年纪突然发现，自己和别人早不在一个赛道上。

于是，学着书里生不逢时的文人墨客，独自登楼，把栏杆拍遍。却心知肚明，日复一日的浑浑噩噩，堵死了原本未来的无限可能......

看客们冷眼冷心，不关心“茴”字是几种写法，亦不在意那个迂腐的长衫书生最终消失于何处。

哀其不幸，怒其不争的从来不止孔乙己，还有无数现实社会中的甲乙丙丁。

3

阿Q的愤怒，抽刃向更弱者

一个在外面受了气的男人，因为报复不了那些让他受气的人，回到家的时候就打骂老婆孩子，踢猫骂狗，东摔西砸。某人在工作中挨了一顿骂，回到办公室就会把手下骂一顿，这都是没有气量的表现……

俯首面对强者，横眉冷对弱者的人有许多，这真的是一个死循环。“弱者”往往被欺负，然后转向欺负更弱者。而当最弱的那个人无人可欺负时，往往会出现一些危险的想法，这也是弱者的反噬。

以前发生的一些恶性事件，遵循了这个逻辑。如果我们总是把怒气撒向他人，把最阴暗的东西留给他们，最终受害的一定是所有人。

其实，只有懦夫才享受欺凌弱者的快感。这不仅不能解决问题，反而用一种情绪转移的方式，试图化解自己身上的缺陷，是无能的表现。

这些正应了那句：“勇者愤怒，抽刃向更强者；怯者愤怒，却抽刃向更弱者。”

最讽刺的是，在当时的社会里，阿Q死去了。而今天的阿Q们，还在生活的低处和更低处的人们撕扯。

4

无休止地抱怨，摧毁了一切祥林嫂的人生

看一眼身边，有多少人活成了那个祥林嫂般模样。用无休止地抱怨，宣泄积压的情绪却不知不觉堕入更深的绝望。

起初，镇子上的人们听到她的诉说，还会同情安慰她一番，可再怎么悲惨的故事也经不住岁月打磨。

时间一长，祥林嫂三番五次喋喋不休地诉苦，让镇子上的人觉得厌烦和唾弃。甚至连最慈悲的念佛的老太太们，眼里也再不见有一点泪的痕迹了。

每当祥林嫂要开口诉说阿毛时，旁人便会接过这个故事，一字不差地迅速复述一遍，然后讥笑着走开。

现实就是这样，有时看起来是楚楚动人的伤口，在别人眼里其实就是个笑话。

人们不喜欢别人诉苦，实际上是不喜欢别人一直诉苦，总是诉苦。诉苦过了头，同情就会变成漠然，进而转变成厌恶，人人避之不及。

很多人在遭受委屈后，总会想在第一时间找人倾诉，倾诉完是舒服了，但实际问题真能解决么？并未解决，它不仅会让人陷入到更深的悲伤中，解脱的时间也会延续地更长久。

这不仅不能拯救苦难，还会让他变得堕落。

所以，当身处困苦时，切忌不耐凄苦，叫苦连天，因为整天有一肚子苦水要倒的人，一辈子也赢得不了别人的尊重。

与其抱怨命运，不如与过往划下界限，在这个薄情的世界，尽可能深情地活着。

5

大千世界，多少芸芸众生，都在80多年前鲁迅先生的笔下。

走得太远，经历得越多，多少人已经忘记了出发的初衷。

再读鲁迅，是一种警醒的力量，使无力者有力，悲观者前行。

文章来源：民生周刊（ID：msweekly）整理自十点读书（ID: duhaoshu）

欣赏更多夜读作品及夜读音频可关注“民生周刊”（ID：msweekly）官方微信公众号，每天21：30，与您相约“全民夜读”。